Escondida no coração do árido deserto de Mojave, a leste de Los Angeles, encontra-se Zzyzx, uma cidade-fantasma com uma história tão peculiar quanto seu nome. Fundada por um vendedor ambulante e autoproclamado curandeiro, Zzyzx foi outrora um spa próspero que prometia “saúde interna, externa e eterna”. Hoje, as ruínas do local servem como um lembrete fascinante do passado excêntrico da região.
A história de Zzyzx está intrinsecamente ligada à figura de Curtis Howe Springer, um vendedor ambulante com uma mente extremamente fértil para a fraude. Nascido em 1896 no Alabama, Springer colecionou mentiras, inventando diplomas, títulos, profissões e até entidades de ensino.
Na década de 1930, o vendedor mitômano encontrou seu caminho para o rádio, onde pregava uma mistura de religião, política e, é claro, suas próprias curas milagrosas. Desmascarado pela Associação Médica Americana e exposto como um fraudador (mais tarde foi chamado de “Rei dos Charlatões”), ele continuou sua saga de enganos até encontrar um local aparentemente perfeito para seu próximo empreendimento: o deserto de Mojave.
Nasce uma cidade
Em meados da década de 1940, Springer cruza o caminho de Soda Springs, uma fonte natural no deserto de Mojave. Enxergando uma oportunidade lucrativa, ele entrou com uma ação para que pudesse fazer mineração no local. Obviamente que isso foi só uma desculpa.
O que Curtis fez na realidade foi dar início à construção de Zzyzx, um spa que prometia a redenção física e espiritual através de métodos pouco ortodoxos. Além disso, ele vendia a ideia de que a fonte natural de Soda Springs era uma fonte termal e que tinha poderes curativos. Como ele fez isso? Instalando máquinas que faziam a água esquentar.
O local, embora simples, oferecia aos visitantes a chance de se desintoxicar, tomar sol e se curar com as “curas milagrosas” de Springer, que incluíam diversos itens sem qualquer comprovação científica, geralmente compostos de sais minerais e ervas naturais. E tinha de tudo: de remédio para o estômago a produtos para crescer cabelo.
E certamente você deve estar se perguntando o porquê de Springer ter escolhido dar à cidade um nome tão estranho. A razão é simples e uma boa jogada de marketing: “Zzyzx” era uma tentativa de colocar o spa com destaque na lista alfabética, pois ele dizia que o lugar era “a última palavra em saúde”. Além disso, a pronúncia da cidade em inglês é parecida com a pronúncia do nome Isaac, filho de Abraão na história bíblica.